2022年卡塔爾世界杯，看了數場，使用的設備是筆記本電腦，戴上耳機，放在餐桌上看，坐在書房里椅子上看，躺床上把筆記本架在腿上看。這么比賽直播的好處是，隨時隨地，可以移動，不打擾家人，耳機音量開大點，沉浸感強，可驅逐內心煩憂，缺點是屏幕太小，畫面有些糊，失去了不少和朋友一起看球的感覺。

關注阿根廷和的德國的比賽，是因為前者擁有梅西，后者是我曾喜歡過的球隊。只是關注歸關注，喜歡歸喜歡，那都是從前的印象分，與當下沒有太大關系了。梅西表現不佳，德國隊“戰車”變“拖拉機”，這些看在眼里，心里波瀾不驚，如此佛系看球，在以前是不可想像的。之所以現在如此淡定，與年齡、心態有關系，也與看球環境有關系，想想這么悶在家里看球，捧著個筆記本電腦，有何興奮可言？

回憶我全程關注世界杯的過往，可以說是從2002年韓日世界杯才正式開始的，那一屆有中國隊參賽，才把我帶進了此前陌生的足球世界，那一屆世界杯，我北漂兩年，剛從地下室搬進出租房，下班后回到家里，一盤毛豆，一盤花生，喝著啤酒看球，成為對那一年留給我的最深印象，此后，當回憶過往、記憶掃描到世界杯舉辦的年份時，看球經歷總會顯得特別清晰一些。

我喜歡德國隊，源自2006年德國世界杯，這年世界杯最轟動的一幕是法國隊的齊達內頭頂意大利的馬特拉奇，給我留下同樣深印象的是四分之一決賽德國隊點球戰阿根廷，這個時候克洛澤、巴拉克、波多爾斯基、卡恩等德國隊球員，已成非常受歡迎的球星。這場球賽，我是與兩個朋友在酒店的包間一起看的，這兩位朋友是專業球迷，其中一位的水平，達到了解說員的水平，正常比賽，我在他倆一左一右的解說下完成了觀看，雖然足球欣賞水平沒得到多少提高，但他倆的現場趣味解說為這場比賽增添了不少樂趣。

2010年南非世界杯，是在一個飯店的院子里看的，朋友早早地預定了揭幕戰南非vs墨西哥的比賽，記得那場比賽北京時間22:00開始，在此之前的幾個小時，我們就坐在了院子樹下，邊喝啤酒邊等待開球，頭頂有銀晃晃的月光照著，手里端著剛打出來的鮮釀啤酒，大約七八個朋友談笑風生，現在想來，這應該是一次最美好的看球體驗，雖然記不得那場比賽的具體情況了，但現在只要想起來看球的那個院子，仍然恍如昨日。

2014年的巴西世界杯，有一場比賽，是在街頭大排檔看的，忘記了是哪個隊對哪個隊了，在大排檔喝酒的球迷們，看上去有些興奮過度，比賽開始沒多久，別的餐桌上就發生了砸酒瓶子打架的事件，我們這桌彼此提醒，咱們要文明看球，可不能也像那桌一樣打起來，話音落下沒十來分鐘，兩個喝多了點酒的朋友因為一言不合就動了手，這對朋友，后來被我們嘲笑了好幾年。

2018年俄羅斯世界杯，是在家附近餐廳酒樓的頂樓露臺上看的，去看了數場，每次都是一家四口人，整整齊齊，這年因為兒子參加高考分數不理想，錄取結果遲遲未收到，所以處在一個比較焦慮的狀態，但唯有看球的那個時間段，是忘乎所以的，球賽結束，繼續發愁，這是一屆歡樂與憂愁并存的世界杯。也許世界杯的價值就在于此，能夠像一場電影那樣，讓人忘卻現實，專注于比賽。

人生短暫，看過十幾二十次世界杯，便結束了，這一比賽，仿佛具有了約定的效果——在看球期間，盡量勉力工作，勤奮積極，擠出時間，享受球賽。2026年世界杯再來的時候，愿曾經一起看過球的朋友們，能夠相聚在一起，讓彼此的聲音，壓過解說員的吼聲……

比賽結束前，勝負都是暫時的，這也是足球的看點。