與往年不同，魯北的街面上滿是紅彤彤的，還未到國慶的日子，各家店鋪前一面面五星紅旗迎風舒展，洋溢著一種前所未有的祥和與喜慶。“快看媽媽，五星紅旗！”四周半的小女滿是興奮得用手指著。“媽媽，為啥要掛國旗呀，每天怎么看不到？”驚異于還是孩子的她開始慢慢有了敏銳的觀察，思忖片刻，我決定領著她迎著紅旗走一走……

放眼望去，主街兩側的商鋪滿是紅旗飄揚，秋日的小鎮頓時多了幾分熱鬧。小鎮變了，又仿佛記憶中的模樣。

一棟棟高樓拔地而起，小鎮告別了昔日的土屋縱橫，換上了新裝。母親嘴里還時常念叨著生活了二三十年的土屋，一邊不斷感恩時代，要不是遇到好政策，現在還得煙熏火燎的燒火做飯，遇上大雨天房子漏了屋檐……坦誠的說，母親的話偶有聽過，從未與她有過回應；終于有那么一天，我發現——原來，過往與當下真的是一場糾葛。

于我，或許是真的已經長大，長到了牽著女兒的年齡，長大也越發懷念那一去不復返的兒時。記憶處，與小伙伴在麥浪里翻滾，田間地頭捉螞蚱，光著腳丫在灌溉的溝渠里戲水；最忘不了，在娘舅家的后院里有一顆大棗樹，搖晃著棗樹在草窠里找掉落的棗子。每每想起那段歲月，是那樣的漫長啊，漫長于物質的匱乏，漫長于奢望的等待；如今再憶起兒時的歲月，又是那樣的純凈……回過頭來，兒時與伙伴玩耍的“戰場”早已不在，一片片高樓聳起的小鎮，依稀留有那段美好的回憶。

小鎮沒變，農貿市場里早晚熙熙攘攘，圈樓小百檔口的人依舊絡繹不絕，小鎮以它獨有的寧謐迎接著每一次日出日沒。時代的變遷也同樣鼓舞著小鎮滾滾向前，人們的住房條件明顯改善，腰包明顯鼓了，各項吃穿用度不在話下。一個時代的巨變越發顯得厚重而又深沉，因為年歲的更迭厚重，因為這變與不變而深沉。

年輕的心總感覺小鎮很小，就像現在的許多學生一樣，無論如何都要到外面看看，一門心思的能走多遠走多遠；到頭才發現小鎮雖小，卻能給人安穩。安穩于足下的土地，安穩于熟悉的街角，安穩于夜空中的燈火，安穩于身邊的父母……如歌里所唱“時間是讓人猝不及防的東西”，轉眼自己也成了父母，牽著女兒的手在小鎮走著，不知這一路又有多少你我。

母親感謝這個時代，而我想要感謝小鎮；感謝小鎮的包容，包容當年一顆年輕的心滿懷憧憬放眼遠方，跌跌撞撞帶著些許不堪后回到這里。年輕的心敢闖無所畏懼，時值中年無端生出許多糾葛，面對曾經的豪情壯志心有不甘，過往與當下的難以和解，仿佛一切還未就緒就已然落幕。走在這熟悉的小鎮，再看看身旁的女兒，又想起年邁的父母，原來這才是最真實的生活。感謝小鎮給與安慰，讓一個滿懷糾葛的中年人慢慢落地。

比起父輩，我們不必再面朝黃土，背灼烈日，安穩的求學環境讓我們有機會走向遠方，滿足青春時對夢想的追逐；寬松的就業環境讓我們能重新回到故里，擁有一份屬于自己的安穩；我們不畏懼曾經受過的困苦，因為這些困苦，造就了我們這一代八零后對抗困苦的耐力。生活中能夠獨當一面，瑣碎的柴米油鹽淬煉了正兒八經的中年；工作中，面對潮涌般的年輕人，沒有選擇，必須要激發更多的潛能，具備戰斗熱情；我們從不敢怠慢學習，因為使命在肩，我們需要和下一代共同成長。

長于這片土地的父母，他們沒什么文化，勤懇一生，忙碌操勞一生，小鎮是他們的全部。走出去的日子屈指可數，出趟門回來嘴邊永遠都是那句“哪兒都不如自己的家”，對這片土地是實打實的眷戀。用盡全部的心血將我和妹妹養育，而時光又那樣的猝不及防，催著他們變老，追著我們做起了父母……女兒略帶稚氣又擲地有聲地發問，讓我頓生一種難以言說的緊迫，她的成長之路我到底該怎樣參與？該以怎樣的言傳身教去真正完成父母的使命？我沒有找到問題的答案，當下女兒還在等著我的回答，“媽媽，你快說呀……”“因為祖國母親的生日，祖國是我們所有人的母親——每個人最該感謝的人！”女兒一面看我，一面點頭。

小鎮有我的父母，小鎮是父母的根，有幸我的根能深深扎在這里；未來，女兒或許走得很遠，是時候讓她懂得并記住根的一脈相傳，感謝小鎮、感謝時光，讓我在慢慢讀懂父母的時候牽起了女兒的手！

創作體會：“文章合為時而著”，文章又應緣情而出。歲月俶爾遠去，筆下的文字才是最好的記錄。青春遙想遠方，到后來發現腳下的故土才給人莫大的安慰，一路繁華、一路跌撞，最終又回到曾經遙想他鄉的故鄉。一株根、一生情。一生的青春是用來演繹的，一生的青春更是用來記錄的。日常生活的點滴，只要用心觀察都會成為更好的素材，涓滴之舉一定能匯集滂沱之力。