在七鎮上，有個規矩，半夜的燈是不能亮的。
　　 但那天晚上，本是半夜凌晨，鎮上不應有燈亮，偏偏小木屋內的燈是亮著的，睡夢中的七鎮人哪里知道這突然來的燈光照亮了漆黑幾個世紀的七鎮。
　　 蟬鳴不休的夜中，一輪酷似圓規的月亮，靜悄悄的懸掛在七鎮的上空，好不安詳。
　　 七落迷迷糊糊的從夢中醒來，吃力的抬起左手看了看手表，再過7分鐘，就倒凌晨了。趁著還沒到時間，他又閉上眼，瞇了一會，因為白天陪妹妹滿大街的玩了一整天的的捉迷藏，他實在是太累太困了，所以醒來的時候，也是懵懵懂懂，之后，七落沉沉的吸了一口氣，輕輕一拉就拉亮了自己偷偷到隔壁鎮淚叔哪里買的彩燈。這彩燈本都是過年才賣的出去的東西，今兒這傻小七怎么來買這玩意？淚叔雖然感到奇怪，但一想著可以好好賺一筆，就什么都拋之腦后，開開心心的賣給了七落，卻也忘了七鎮的規矩。
雖說七落輕輕一下就拉亮了燈，但心里卻是像巨石一樣落下，他知道這是這半夜里唯一的燈，他也知道，這個時候看著燈的人，不止他一個，只不過他是唯一一個把燈亮起來的人，七落看了看燈，又看了看窗，看著缺了一半的月亮，想到自己也如這月亮，獨自傷心起來。
　　小木屋在鎮上靠左臨江，也在街道末梢，隔個兩三米，就有一座石橋，相傳是幾千年前的仙人為鎮里人所修，說是為了鎮壓江里的鮫魚怪，晚上要吸收天地精元補充仙力，亮燈會打擾云云……所以才打定了晚上不能開燈的規矩。窗戶正對著一座不大的小山，順著那橋一直往前走就能到達山頂，山頂上原來有一戶人家，但因為一次搶劫案，全家人都被害死了，所以值錢的東西都被偷了，不值錢但有用的東西也被鎮里人黑吃了，至于那些不值錢也沒用的東西，也被小孩們撿來當玩具玩，零零散散的磚石支撐著飄搖的小房子，似乎在吶喊著“來啊，來啊，把我也搶走，把我也拆掉”。
　 七落在傷心什么？沒有人知道，或許只有他自己心里清楚。夜風肆情而起，穿過山間河流，穿過林間草地，也穿過大街小窗，撫過七落的臉頰，風也感到奇怪，為何如此俊俏的小臉，缺好似被心里的刀子從眼睛處劃一道口子，血流不止呢？七落佇在窗口，遠望在那小山之外，一座又一座的黑山，綿綿不絕，它們原不黑，只是被這夜色淹沒了罷……他想起白天陪妹妹玩的捉迷藏，妹妹調皮的喊著“哥哥快來呀，快來，來捉我”，一顰一笑間，都如那春分里的花朵，夏夜里的螢火，仿佛妹妹的世界里，總是充滿光亮，充滿希望。
七落傻笑了一會，但轉背又想起了另外一件事。前幾天鎮長召集鎮上的戶主開會，自然像往常一樣沒有七落的名頭，但鎮會議室右邊墻面有一處小縫隙，七落也就在這里偷聽，只要早晚提前10分鐘，就不會有人發現，他聽到了許多有趣的東西，例如，隔壁白叔因為頭發花白影響鎮容被要求去染成黑發，鎮那頭的梅大嬸因為打傷了偷皮蛋的小賊，被控告故意破壞他人生活罪而拘留了兩個月，還有綠茶姐家的灰土狗因為在菜市場打架，被判死刑，尸體留給鎮長處理……自然也聽到一些令他不愉快的事情，就像這次一樣，七落聽見了鎮里為了減輕財政支出，決定將鎮里所有的孤兒全部轉移到領近鎮里的孤兒院。會議上，鎮長拍了拍桌子，氣宇軒昂的好像頒布什么正經事，趾高氣揚的說著：“一來考慮財政，二來考慮土地，三來考慮鎮里年末評優，四來考慮他們的生活。”鎮里人三言兩語沒過兩秒，齊刷刷的表示同意，靠著墻角的梅大嬸低聲嘀咕道：“是不是再過兩年，我這孤老婆子也得給你們賣出去……”七落聞后，不自然的往后踉蹌幾步，坐在草地上，一路沒魂沒魄的踱回家里，他自己到不怕，想到自己的妹妹，不禁心里一酸，何苦要讓妹妹受這樣的哭，但他又能怎樣呢？
　　七落的妹妹名叫七生，“大的叫七落，小的叫七生”這是梅大嬸帶給他兩的話，估摸著是他們的母親想先要個女兒，來照顧弟弟，結果事與愿違，哥哥成了七落，妹妹成了七生。那天七生看見哥哥奇奇怪怪的回了家，又一句話不說，本來就起了疑心，后來聽見鎮上的小孩嘲諷過一些話，七生這才明白哥哥的難言之隱，作為妹妹的七生知道一切后，倒是冷靜許多，實在像個姐姐，也不開口問哥哥，只是比以往笑的更快樂，比以往更努力珍惜和哥哥在一起的的日子。
　　 那之后的幾天，七生拉著七落在鎮上，瘋狂的吃，瘋狂的喝，瘋狂的玩，幾乎花光了母親遺留下來的所有財物，但他們不在乎，十幾年什么苦日子沒過過，還怕沒有錢么，錢算什么，不過是像鎮上那些人的良心一樣，在他們這兒壓根就不值錢，只要能讓彼此開心，那都值得。
　　 鎮長公開決定那天晚上，七生靠在七落肩上，靜靜地待了許久，你不言，我不語，坐在江邊，看柳尖滑過水面，泛起漣漪，模糊了月光下的倒影。撲通——一條魚兒躍起，又落下，不知是因為安靜的太過分，連這魚兒也要出來鬧一下。
　　 七生噗呲一笑，說著，“哥，你說會不會有鮫魚怪出來吃我們？，又丑又大的那種？”
　　 七落摸了摸七生的頭，回答“傻丫頭，怎么可能，那些都是騙那些傻大個兒的，才不會有什么妖怪呢”
　　 “那哥哥為什么半夜總是不讓我拉燈呢？”
　　 “我那是節約，就像這鎮上的人一樣，節約”
　　 “那可真節約，難得有這樣的美德，我怕不是為了省路燈費，編來的故事吧？”
　　 “那也說不定”七落點點頭，手從發梢落到肩上，緊緊地握住，
　　 又是好一陣的沉默，七生冷不丁的親了哥哥一口，七生呆呆的，不知所措，手不直覺的收了回來，七生看著哥哥，好俊俏的臉，忍不住又是一口，七落也忍不住的緊緊抱住七生，一滴淚從這雙眼，落到另外一雙眼，嘀咚～掉進江里。
　　 “哥，明天我們不節約，可以開燈么？半夜開，凌晨開，開彩燈”
　　 “嗯，哥答應你，什么都答應你，只要你開開心心就好，明天我就去隔壁淚叔哪里買去，他肯定賣給我”
　　 “好，哥，你最好了！”
　　 “那可不，我可是你哥呢”
　　 “喂，哥，你喜歡我么？”七生咬了咬唇
　　 七落猶豫了會，仿佛想起了什么，
　　 “喜歡啊，當然喜歡，你是我最愛的妹妹嘛～”
　　 “那好，那你吻我，要很深情的那種”
　　 “這…………好吧！”
　　 靜悄悄的夜中，風更加溫柔，水也變得平緩，柳枝順過相依為命的發梢，似左似右，交錯熱情……這是前一天的夜
　　 今天的夜，依舊如此，只是七生躲進了窗外山里那間搖搖欲墜的屋子里，忍受著黑夜，賞著七彩的燈光，親吻水面。
　　 七生望著天上半圓的月，應襯著：“明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間？”縱身一躍，曾經的種種閃過眼前，嘀咚——一滴雪淚墜入江中。
　　 七落椅著窗，低吟著：“轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。”閉目一傾，嘀咚——又一滴血淚墜入江中。
　　 小小的燈，那么微弱，好像風一吹，就會碎了一樣，墜入江中�？墒沁@燈一直亮著，只是不會為世人所見，它為自己而亮。